La Vie de Roger Fry de Virginia Woolf




“La personne qui fit sa connaissance pour la première fois à cette époque (1910) lui trouva l'air plus âgé qu'il ne l'était. Il avait seulement quarante-quatre ans, mais il donnait l'impression de traîner derrière lui un grand poids d'expérience. Il paraissait usé et buriné, austère et coriace. Et puis bien sûr il y avait sa réputation, pour brouiller une première impression - sa réputation de conférencier et de critique d'art. Il ne correspondait pas à sa réputation, si on s'attendait à ce qu'un monsieur faisant des conférences sur les maîtres du passé à Leighton House eût un aspect d'esthète, pâle et rigide. Au contraire, il était brun et animé. Ce n'était pas non plus un homme du monde, ni un peintre - il n'y avait rien de bohème en lui. Il était difficile à première vue de le situer dans une catégorie. Et une autre sensation flottait autour de Roger Fry rencontré en personne - une sensation laissée par un coup d'œil jeté une année ou deux plus tôt, sur une pelouse de Cambridge. Les arbres étaient feuillus, et dans la lumière verte, le long de la rivière estivale, apparurent deux personnages, également grands, également distingués et d'une certaine manière mémorables. Qui étaient-ils? «Roger Fry et sa femme.» Et ils disparurent