Une île au large de la Bretagne. Des étés charmeurs, la vaste étendue bleue saupoudrée de rochers roses… Et puis un jour, dans ce paradis, arrive un jeune homme, Gilles, qui a accepté une mission impossible : traduire en français Ada ou l’Ardeur, le chef-d’œuvre… intraduisible de Vladimir Nabokov.
Impatience de l’éditeur, pressions d’un écrivain génial et insupportable… Ce sont finalement les voisins, les amis de passage, qui, sous l’impulsion d’une dame attendrie, vont entreprendre de venir en aide au malheureux  traducteur.
S’ensuivront deux étés d’aventure au cœur des mots. Deux étés où la musique d’un texte va naître de la douceur de vivre, de l’harmonie environnante. De cet épisode étonnant et réel, Erik Orsenna, vingt et quelques années plus tard, a tiré un récit tout de poésie et d’humour, celui de l’apprentissage de l’enchantement.