« L'écrivain de par la nature de sa profession est un rêveur et un rêveur conscient. Il doit imaginer, et l'imagination nécessite de l'humilité, de l'amour et un grand courage. »
Lula Carson Smith est née en Géorgie en 1917, dans une famille de la classe moyenne. Elle commence à apprendre le piano dès l'âge de cinq ans, avec un certain succès, et reçoit sa première machine à écrire à quinze ans. L'année suivante elle écrit sa première nouvelle,
Sucker.
Elle intègre la Julliard School of Music à New York en 1934, mais ne va pas jusqu'au diplôme. Elle décide de devenir écrivain, vit de petits boulots et prend des cours d'écriture.
Elle déménage en Caroline du Nord en 1935, et en 1936
Wunderkind, nouvelle autobiographique racontant l'échec d'un jeune pianiste brillant et l'insécurité de l'adolescence, est publiée dans Story Magazine. Un an plus tard elle épouse Reeves McCullers, bisexuel tout comme elle.
Elle termine
Le Muet, publié en 1940 sous le titre
Le coeur est un chasseur solitaire. C'est un grand succès, suivi deux ans plus tard de
Reflets dans un oeil d'or. Ses deux premiers romans sont aussi ses plus célèbres.
Mais en 1940 son mariage échoue, après que les deux époux aient eu des relations extraconjugales homosexuelles. Le divorce est prononcé en 1941, et elle décide d'aller vivre à New York, avec George Harris du
Harper's Bazaar. Là, elle fréquente W.H. Auden et Benjamin Britten.
La Ballade du café triste est publiée en 1943.
En 1945, elle se remarie avec Reeves, tout en poursuivant une liaison avec Anne Marie Schwarzenbach. Elle vit beaucoup à Paris et est très proche de
Truman Capote ou
Tennessee Williams .
Dépressive, elle tente de se suicider en 1948. Le couple achète une maison dans la région parisienne, en 1952. L'année suivante, Reeves lui propose un suicide commun, mais elle fuit. Il fait une overdose volontaire de somnifère dans un hôtel parisien. En 1958, la pièce
The Square Root of Wonderful est une exploration du traumatisme retiré de cette période, qui obtient un certain succès à Broadway.
Malade depuis l'enfance et atteinte par l'alcool, elle est très affaiblie et son côté droit est paralysé depuis 1946. Elle meurt d'une hémorragie célébrale le 29 septembre 1967.
Carson McCullers n'a écrit que huit romans, mais est reconnue pour son talent à exprimer l'isolement spirituel des exclus du Sud en témoignant d'une grande empathie avec ses personnages.
Reflets dans un oeil d'or est adapté au cinéma l'année de sa mort, avec
Marlon Brando et
Elizabeth Taylor dans les rôles principaux ; l'année suivante, c'est
Reflets dans un oeil d'or qui est porté à l'écran. En 1999 paraît son autobiographie inachevée,
Illumination and Night Glare.