Petite distraction et diversion en ces temps où l'on ne lit que de l'estampillé ou du millésimé 2007, avec ce roman disparu des étals de librairie, venu d'Angleterre et qui sent bon la littérature fantastique à l'ancienne.
Avant d'être le père de son fils (Martin), Kingsley Amis, mort il y a une douzaine d'années, aura été avant tout un très bon romancier, évoluant, tout au long de sa carrière, dans des registres littéraires trop différents pour qu'on se souvienne de lui comme d'un grand auteur (l'homogénéité est une condition presque nécessaire à la statufication). Excellent auteur de comédie, sociologue amusé et amusant de la société britannique, Amis n'a cessé de faire des incursions dans des genres parallèles, allant même jusqu'à taquiner, comme ici, l'horreur, le fantastique et l'érotisme. Son oeuvre comporte ainsi, entre les poésies et les essais, quelques pépites insolites dont cet Homme Vert, écrit en 1969, fait partie.
L'auteur des Angry Young Men (un groupe littéraire auquel Amis a été associé dans la seconde moitié des années 50 qui s'amusait à faire exploser les conventions) livre ici un chef-d'oeuvre disjoncté et pervers qui, à côté de Lucky Jim et Take A Girl Like You, ses deux grands succès, est l'une de ses plus belles réussites dans la tentative de mêler peinture sociale et de la sexualité contemporaine et littérature de genre. L'histoire prend pour héros un dénommé Maurice Allington, 53 ans, qui est tenancier d'un hôtel pub (le Green Man), situé entre Londres et Cambridge. Maurice a une seconde épouse avec lequel il s'emmerde sévère, une fille adolescente qui s'emmerde encore plus dans cette campagne toute britannique, et un père octogénaire qui habite un appartement à l'intérieur de l'hôtel. Le pub tient son nom d'une ancienne légende (le Green Man) et a pour réputation d'avoir toujours été fréquenté par des fantômes que personne n'a jamais vus, venus d'une sombre affaire de meurtres intervenus au XVIIème siècle et dont est accusé un occultiste du nom de Thomas Underhill.
A dire vrai, l'histoire d'Underhill ne vaudrait pas tripette si elle ne venait s'entrelacer avec le récit du quotidien de Maurice Allington, devenu alcoolique par ennui et engagé dans une tentative de séduction hautement sensuelle avec la femme de son meilleur ami. C'est cette liaison, bientôt consommée en plein air (ce qui nous vaut au moins 2 scènes stimulantes), puis qu'Allington changera en une relation à trois en y mêlant sa propre femme, qui fait véritablement le sel de cet Homme Vert. Comment un quinquagénaire bedonnant et alcoolo, homme à femme, fait-il pour gérer de front sa propre décadence, son addiction, convaincre sa femme de coucher avec sa maîtresse tout en essayant d'enquêter sur l'apparition spectrale d'une femme sur l'escalier d'étage de son hôtel (et dont l'apparition fera succomber son père) ?
L'ambiance gothique créée par Kingsley Amis est parfaite, mélange de sophistication à l'anglaise et de panache brumeux, pour ancrer une comédie qui fonctionne admirablement bien et bascule, parfois, pour quelques pages, dans le fantastique de série Z. Le retour d'Underhill (en meurtrier immortel) et la résolution de l'énigme finale (un peu brouillonne) n'enlèvent pas à ce roman ses incroyables qualités d'énergie et d'intelligence. Le drame familial autour d'Allington est traité avec le plus grand sérieux et ouvrira sur des perspectives réjouissantes, tandis que l'histoire de fantômes sera bouclée comme une.... histoire de fantômes avec force exorcisme et effets de lumière. L'Homme Vert est le bouquin parfait pour réconcilier les amoureux de comédie familiale (ou de littérature "psychologique"), les amateurs de fantastique et de littérature qui s'agite. C'est sûrement l'une des oeuvres bâtardes les plus précieuses qui hantent les back-rooms des bouquinistes depuis 40 ans.
L'Homme vert
Kingsley Amis
