Boys in the Band (extrait)

Quant aux concerts, on avait chaque soir le sentiment de franchir un palier supplémentaire. Le groupe et le public étaient connectés par un truc qui nous dépassait. Une intensité. De l'amour. Du plaisir. Du sexe. Un cri. Une vibration. quelque chose de spirituel, simple et monumental. Peter et moi, on savait ça. On se cognait avec nos guitares, nos coudes ou nos pieds pour l'ampplifier, on se touchait, on se frappait pour s'exalter, on s'embrassait jusqu'à se mordre.
Nos exploits furent relayés au quotidien par la presse, et dès lors notre nom apparaut sur toutes les lèvres. Une parti des médias prenant son rôle de fossoyeur à coeur, s'acharna à nous traiter d'imposteurs, de nouvelle escroquerie du rock n' roll. Un groupe d'anti-fans s'était même constitué à Manchester, qui nous balançaient des pièces pendant les concerts. Un soir, ils se sont fait massacrer par notre public. Ils ne sont pas revenus. Ils hantent depuis les concerts d'Oasis, m'a-t-on dit. D'autres nous considéraient comme des héros, des sauveurs, parfois des génies. Alors que chaque jour, les rangs des pro et anti se gonflaient un peu plus, nos concerts nous faisaient sillonner l'Angleterre dans ce qui ressemblait à une odysée éthylique des plus extrêmes. Je me souviens d'une fête improvisée dans la chambre d'un Holiday Inn de Sheffield.
La moquette était constellée de canettes de bière, les tables débordaient de drogues en tout genre, parmi lesquelles des substances très limite. Des groupies à moitié nues étaient affalées sur le lit et les canapés. Des visages inconnus il y a quelques semaines gravitaient désormais en permanence autourde nous, se chargeant d'approvisionner Pete en came. J'étais couché sur le sol, ivre mort, lorsque je fus traversé par un éclair de lucidité. Je n'avais jamais rien voulu savoir de la quantité de drogues que Peter ingurgitait, me rassurant en pensant que cela était passager. Il y a longtemps on s'était promis d'enregistrer un disque et d'en dépenser l'argent dans l'une des plus grandes fêtes qu'on puisse imaginer. On y était. Autant en profiter. (..)

Clichés ? Réalisme ? Lyrisme romantique ? Mon coeur balance sur ces évocations des Libertines. L'ensemble se lit vraiment très facilement mais n'occulte pas totalement de réels problèmes d'écriture, une expression adolescente des pensées et faits et gestes des héros. Peut-être suis-je juste trop vieux pour adhérer complètement à ce genre de llivres ? Dans le même genre (et une division ou deux au dessus), l'Owen Noone & Maraudeur de Douglas Cowie, dont on avait parlé il y a très longtemps reste LA référence du roman rock.

Boys in the band
David Brun-Lambert
Denoël