Alexandra Apperce

Entretien autour de Cash Sexe

Alexandra Apperce : Le sexe fort

Mais Cash-Sexe n'a pas vu le jour dans une envie de seulement provoquer, je me trompe ?
Non pas du tout. De toutes façons il y a bien longtemps que les ficelles de la provocation ont toutes été usées.
Le but est de s'affranchir des contraintes morales et sociales, ou on n'écrit pas. Dans Cash-sexe je me sers du sexe pour évoquer une certaine violence dont il fait l' objet. Et combien le sexe est une chose précieuse. L'auteur qui a le mieux cerné le thème du sexe, c'est Dan Franck, dans « la séparation » il est allé au delà, sans être cru il a réussi à saisir ce point où les corps ne communiquent plus, même en étant très proches, c'est surtout de ça dont il est question, plus que du fait de dire « cul » ou autre chose, le sexe était pour moi un prétexte.

Prostitution, viol, sexe en groupe, milieu du X, presque tous les thèmes liés à la sexualité sont abordés dans votre recueil. Comment sont nées ces nouvelles ? D'expériences malheureuses, de témoignages ?
Il ne faut pas confondre Cash-sexe avec un exemplaire de Penthouse. Ce ne sont pas des images complaisantes. Les femmes que l' ont voit à l'aise avec leur sexualité dans les magazines ou au cinéma ne sont pas celles que l' on rencontre dans la rue. On nous le montre comme une drogue en vente libre. Une liberté chosifiée. Un produit. Il y a un amalgame qui me semble dangereux.

On sent dans Cash Sexe, à la fois une aisance dans la provocation et un plaisir de jouir certain, mais en même temps une certaine amertume face aux comportements (pluriels) masculins.

Beaucoup de femmes subissent le sexe. Dans beaucoup de couples il y a cette notion de facture à payer une fois au lit.
Pour beaucoup, ces moments intimes sont de vraies tyrannies. La façon dont ma grand mère ou même ma propre mère, parlait de sexe, me terrifiait, leur plaisir était ailleurs.
Et aujourd'hui encore, pour beaucoup ce n' est pas si glorieux, l' intimité est souvent loin de ressembler à un joli film romantique.

"Le sexe dépeint mieux que n’ importe quoi, combien il est compliqué d’ être au plus près et pourtant si détachés les uns des autres."

Votre style est incisif, fort, violent, vous avez des modèles ?

Oui mais pas forcément des écrivains. La plume élégante et tranchante de Bashung fait partie de ces modèles, tout comme des peintres expressionnistes allemands, Kirchner ou Schiele dont les œuvres m' ont saisie, très jeune.

Et d'ailleurs, comment nait l'envie d'écrire sur le sexe, la sexualité des femmes (et des hommes par contre coup) ? A ce propos la quatrième de couverture est exemplaire...
Il naît d'un ras le bol. Les non-dits sont ce qu' il y a de pire, je voulais parler non pas du manque de contact entre les gens, mais de sa qualité médiocre, les gens s'imbriquent, se montent dessus, se croisent, et restent indifférents, muets, impuissants.
C'est en cela que le sexe est intéressant en terme de sujet littéraire, car il dépeint mieux que n' importe quoi, combien il est compliqué d' être au plus près et pourtant si détachés les uns des autres.

On médiatise beaucoup le sexe aujourd'hui, quel est votre sentiment par rapport à ça ?

Je pense que la transition entre la période faussement pudique et la génération du « tout doit être dit » à été trop brutale, le sexe, malgré sa sur-médiatisation, reste un organe dont on ne sait pas forcément quoi faire, et qu' on ne comprend pas encore bien.
Chacun porte son sexe, parfois le confronte à un autre, et puis il retourne dans son espace d'infinie solitude.
Le fait de le banaliser en faisant semblant de le maîtriser par le biais de publicités très suggestives et cette idée de pouvoir qui vient trop souvent se mêler à lui… Les représentations médiatiques du sexe sont loin d' être pertinentes.

Parmi les grands écrivains qui traitent du sujet, quels sont vos favoris, anciens et nouveaux (Sade, Miller, Bret Easton Ellis... ou autres ?)
Bukowski, le meilleur en la matière. Ellis bien sur, qui a souvent rendu siamois le sexe et la violence. Sans oublier Sarah Kane ou Kathy Acker.

Et parmi les autres, ceux de "littérature général" ?
Je dirais Houellebecq et Angot, la redoutable.

Et maintenant que votre premier recueil est paru, des idées pour la suite ?
Pas seulement des idées mais des pages déjà. Je suis sur deux projets à la fois, d'une part « Velcro », l' histoire d' une jeune femme marathonienne qui traverse la France en courant pour retrouver son père, et Freezeland, un polar. Les deux seront ficelés avant la fin de l'année.

Propos recueillis par Maxence Grugier

Cash-sexe
Alexandra Asperce
(Maree Nostrum)